白银融媒记者   乔斌

冬日清晨，寒风刺骨，张海林开着小车往村里赶。白银区武川乡，一山连着一山，村子星罗棋布，一个比一个远。 山的那头有什么？对于张海林来说，那里有着乡亲们对美好生活的期盼。3年来，白银区京东快递员张海林帮助村里留守老人运出1000只羊，成为村民致富的“收件人”。

进村的路，大多只有一条。眼见前方越来越窄，张海林将车靠边停稳后，决定步行进村。不一会儿，他就到了宋梁村村民陈井录家门口。

扣响门栓，张海林告诉记者，老陈家里养着500多只跑山羊。“你可不知道，白银的跑山羊现在网上卖得很火哩！”说话间，循着声，陈井录走出了门，“来得正好！就盼着你上门收羊呢！” 在陈井录的后院，羊只白花花地聚在一起咩咩叫。

陈井录抱起一只小羊羔说，自己放牧的这些羊只，翻山越岭，喜好登高，日食药草，夜饮矿泉。所以肉质细嫩鲜美，紧实有弹性。“没有小张帮我打包运输去卖，全国其它地方的人怎么知道我陈老汉的跑山羊呢！”

上门收羊的服务，陈井录并不是独一份。四龙镇养殖户包正平养了30多年的羊。以前他站在村头，最盼望镇里张罗红白喜事的人来买他的羊，而现在他最期待的是海林和他的快递小车。

为了卖羊，包正平学起时髦。年初注册了快手号。包正平说，张海林的快递进村帮了大忙，今年一个腊月自己线上线下就卖出了上千只羊。

“白银羊肉虽然不如内蒙古、宁夏羊肉那样有名气，但吃过的人都知道哪里的羊肉更好。”包正平朝向张海林弯腰打包的身影竖起大拇指，只要自己网上有订单，一个电话打给张海林，甭管多晚他准来。

羊肉在网上销售，想要新鲜地飘向全国各地食客的餐桌，只有一个字那就是要“快”。武川乡地处偏远，村内离白银市区来回开车得三个小时。有时候赶上大雪封路，张海林快递车到农户家里时，早则下午三四点，晚则夜里六七点。

“不敢耽搁。”张海林反复强调说。每天京东快递“兰州亚一”发出的配送车准时到达白银铜城营业部，在送达快件的同时，也将揽收的羊肉等农产品及时运送到“兰州亚一”的分拣中心。“兰州亚一”距离中川机场仅14公里，这样一来，村民们售出的羊肉，北上广深一线城市都可以实现次日达，其他城市则隔日达到。

张海林一边帮包正平细致地打包羊肉，一边告诉记者，自己从小在农村长大，长辈都靠牧羊为生。“以前村民卖羊，只能卖给周边来收购的羊贩子，羊圈周围是延绵不绝的大山，白银羊肉难出甘肃。”张海林说，电商直播兴起，京东快递深入产地，打通了白银羊出山的“最先1公里”。现在，平均一只羊的运费成本下降50元，极大降低农产品出村进城的物流成本。据他回忆，这三年里，经他的手运出去的羊，少说也有1000多只了。

远山如黛，车窗外突然飘起了轻盈盈的雪花。张海林快递车后备厢里塞满了沉甸甸的羊肉。这不仅是简单的快递包裹，也是村民对未来生活的希望。张海林哼着小曲，朝包正平挥挥手，汽车在蜿蜒的山路里开得越来越顺畅。