贾其敏

其实我学唱秦腔，和奶奶的关系也不小。奶奶是那种小脚奶奶，个头小、人却精干，一直到去世，身板也是杠杠直溜，她的喜好影响到我，就是女子的爱美之心，我说的是真的，不然我怕是一个纯爷们。

有一次邻村唱戏，小脚人一般不会走很远，所以奶奶要求我用架子车拉她去看戏，我听话拉起架子车，上面铺了褥子，她坐在上面开心得像个孩子，逢人就招手，意思你看我孙女长大了，都能拉我看戏了。但是我还确实没长大呢，拉了几分钟就累得气喘吁吁，走到一条窄路之处，我心里慌得不行，人家小车都开过去了，我死活不敢过，再逼我，我就哭。没办法，奶奶下来拉上架子车，我坐上面……看戏的时候，也是奶奶找个合适的地方把架子车放好，抱我上去，她再上去，等我躺在暖融融的褥子上一觉睡醒的时候，一场戏也就唱完了，奶奶又拉着我回来，快到家门口了，才换我拉着奶奶。每次给人说起奶奶，我都要讲这一段，每次讲到这里我就笑不活了。

还有一次我骑自行车捎着奶奶去走亲戚，那种二八大杠的自行车，我双腿连起来才够得上脚踏板，奶奶就敢坐，左摇右晃地到了亲戚家，不一会儿天就下起了暴雨，我哭着喊着要回家，说什么都不待了。我从小就害怕异常的天气，比如打雷，有人的时候就哭，没人的时候就往有人的地方跑去再哭；比如天阴，太阳像个白球挂在天上，我就提心吊胆害怕它掉下来砸了地球，还是哭；比如下雨，我必须回家，还要盼望全家人都回家，谁也不能留在外边，少一个我就哭。何况当时我和奶奶还在别人家，那怎么行？哭！哭得停不下来，泪水和雨水赛跑似的，亲戚和奶奶使出了各种办法来哄我，把柜子里好吃的糖果、房顶上放蔫的红萝卜、柴房里挂的腊肉，统统拿出来哄我，都无效，我就是要回家，最后在大雨中奶奶推着自行车（当然把我放在座子上）回家了。刚到家天就晴了，雨停了，奶奶哭笑不得，我也不哭了。

我从小头发就好，黑黝黝的，一直留着长长的两条辫子。那都是奶奶的功劳，她给我梳头，教我爱美，我的头发总是梳得光溜溜的。奶奶梳头先是用猪鬃刷子刷，然后用木头梳子梳，最后用竹子篦子篦，这才齐齐分成两半，一边一个粗长的黑辫子，那种美，足够让我在小朋友心里种下初恋的种子，这都是后来用事实证明了的。

当然了，我和奶奶是轮换着相互梳头的，她给我怎么梳，就要求我怎么给她梳。奶奶的头发也长得好，我给她梳的是盘头，上面那些工序完了以后，我要给她盘起来，用黑色的网兜兜住，再别上发簪，如果条件好，还可以戴上纱网的帽子或者裹上一条头巾。奶奶教我梳盘头的手艺我一直在用。那时候家里穷，没有像现在这样漂亮的发簪，如果奶奶还活着，我会买最漂亮的发簪给她，把她打扮成最好看的小媳妇那样。我也会学着她的样子往头发上吐唾沫，奶奶说唾沫有营养，很滋养头发的，她滋养头发的其他方法在古装戏里有，类似把胡麻嚼碎了洗头之类的，只是没有体验过，因为那时候洗头用洗衣粉，没有洗发水。我的头发健康有光泽，在我瘦小的身躯上甩来甩去，奶奶看着就高兴。

上高中的时候我把头发剪了，为此奶奶一个学期没和我说话，我剪了她的心头之爱，从此便开始叛逆之旅了。从高中到大学，再到上班，回家的次数越来越少，和奶奶的交流也少了。但是和奶奶的那些趣事，一直在我的心里挥之不去。